細田高広 09年5月23日放送
オードリー・ヘプバーン
「美人をつくるアイメイク」
「愛されるリップのつくり方」
女性誌には、今日も
新しい美人のつくり方が並ぶけれど。
そのうちいくつが、一年後、残っていることだろう。
ひとつだけ。
時を越えて真実であり続けるだろう、
と思える言葉がある。
オードリー・ヘプバーン、
彼女が語った美しくなるための秘訣。
美しい唇のためには、美しい言葉を話せばいい。
美しい瞳のためには、他人の美点を探せばいい。
そう。
美しい人は、生き方が、美しい。
エイブラハム・リンカーン
１８６０年。大統領選まっただ中のアメリカ。
ひとりの候補者に、ある日、手紙が届く。
「あご髭を生やせば、立派に見えるから、当選できるわ。」
送り主は、わずか１１歳の少女グレース・ペデル。
言われた通り、男が髭を伸ばすと、いっしょに人気も伸び始める。
こうして誕生したのが、リンカーン大統領だ。
彼は、暗殺されるまで、一度も髭を剃らなかったという。
４０歳を過ぎたら、自分の顔に責任を持て。
とはリンカーンが残した言葉だが、
それを教えたのは、わずか１１歳の少女だったのだ。
ビョーク bjork
アイスランドの歌姫、ビョーク。
ステージ上の彼女を、
ある人は「妖精のようだ」と形容し、
ある人は「地上から数センチ浮いている」と表現する。
独特の澄んだ歌声に、
バンド、コーラス隊、オーケストラ、電子楽器、
様々な音が複雑に重なるライブ。
緻密な準備がありそうだが、彼女は否定する。
リハーサルは絶対にしないわ。
だって、セックスの前に
リハーサルなんかしないでしょ？
一度きりの本番で感じる、
インスピレーションだけを頼りに。
妖精は今日も、魔法に良く似た歌をうたう。
アニール・セルカン
想像してほしい。
あなたは一台のエレベーターに乗り込む。
動き出したエレベーターは、
高層ビルの高みを越え、雲を抜け、はるか、宇宙に出る。
夢の話ではない。
アニール・セルカン、その人にとってはあくまで現実の話。
宇宙物理学者の彼は、全長３万６０００キロメートルもの
宇宙エレベーターを設計した。
本当に実現するの？
そう聞かれると、セルカンは即答する。
簡単だよ 世界の軍事費が一年分あれば
いますぐつくれる。
戦争をやめて、宇宙へ行こう。
八木田杏子 09年5月23日放送
スコット・フィッツジェラルド
ヘミングウェイに比べたら、
自分はテクニックを心得ただけの
文学的娼婦にすぎない。
スコット・フィッツジェラルドは、
生涯、そのコンプレックスにつきまとわれていた。
妻の浮気を放っておいてまで、
執筆にのめりこんだ「グレート・ギャッツビー」。
フィッツジェラルドの死後、
それは文学史に残る傑作となり、
ヘミングウェイよりも高く評価された。
死ぬまでぬぐえなかったコンプレックスは、
そもそも存在しないものだった。
ガリレオ・ガリレイ
世の中をひっくりかえすような真実は、
こっそりと伝えなくてはならない。
ガリレオは、身をもってそれを知っていた。
それでも地球は動いている。
その言葉を、回りくどく、ときには誤魔化しながら、伝えた。
ふたたび裁判にかけられたとき、彼はあっさり地動説を捨てる。
死刑をまぬがれた彼は、７４歳まで執筆と発明をつづけた。
小さなプライドを捨てられる人だけが、
大きな真実を追究できる。
ジョン・Ｆ・ケネディ
不況が続くと、人は足元ばかり見るようになる。
ちょっとでも躓きそうになると、立ち止まるようになる。
うつむいている国民にむかって、
ケネディ大統領は、ある発表をした。
１０年以内に、月に人類を送り、月の石を持ち帰る。
誰もが、思わず、顔を上げた。
見慣れたはずの月なのに、石ころまで輝いて見えた。
１９６９年７月２０日。
月面、静かの海に人類は降り立つ。
ケネディの話が現実になったとき、
もう、うつむいている人はいなかった。
たとえ足元の石につまずいても。
月の石を目指していたから、前に進んで行けたのだ。
中村直史 09年5月17日放送
ブータン国王
王様は考えた。
みんなが
ただお金持ちになれば
幸せなのだろうかと。
そして言った。
我が国は、お金持ちになるためでなく
人として幸せに暮らしていくための
場所になろう。
そして人々は
自然を守り、家族を大切にし、
楽しく暮らしましたとさ。
昔話？
いえいえ、いまの話です。
第4代ブータン国王
ジグメ・シンゲ・ワンチュクは
国民総生産に代わる国家の指標として、
「国民総幸福度」を提唱。
彼が国民に投げかけた言葉は
世界への問いかけでもある。
あなたは、いま、幸せですか？
古今亭志ん生
貧乏を語らせれば、
右に出るものはいなかった。
それもそのはず、
なめくじの這うような
貧乏暮らしをした。
酔っぱらいを描かせれば天下一品。
それもそのはず、
大の酒のみ。
いや、のまれた方か。
稀代の落語家、
５代目古今亭志ん生（ここんてい しんしょう）。
ある日の志ん生、
酔っぱらったまま高座に上がり
噺の途中で寝てしまった。
ざわつく客席から声が飛ぶ。
まあ、寝かしといてやろうじゃねえか。
そこにいるだけで芸になる。
そんな落語家だった。
マハトマ・ガンジー
この世を去る時には、
親しい者たちへ
お別れの言葉を残したい。
けれど死は、
そんな余裕を与えてはくれない。
生涯暴力を否定しつづけた
マハトマ・ガンジー。
彼は死の瞬間、
目の前の暗殺者に対し、
自らの額に手をあてて
見せるのがやっとだった。
その意味は、
あなたを許す。
許されたほうの男に
その後どんな
気持ちの変化があったのか。
その記録は見当たらない。
エリック・サティ
とあるサロンでの演奏会。
聴衆に向かって、その作曲家は言った。
これから演奏する音楽を、どうかお聴きにならないでください。
フランスの作曲家、エリック・サティ。
威張ったり
自慢をすることが大嫌い。
目指した音楽は「気づかれない音楽」だった。
ヘンな人だ、と人々は言った。
けれど彼は、
やさしすぎるあまり、
ヘンに見えたのかもしれない。
その証拠にほら・・・
やさしい音でしょう？
サティの誕生日を記念して、
今日をやさしい一日にしませんか。
草野心平
るるり。
りりり。
あなたはわたしどもの生きざまを
ポエムという形で表現してくださいました。
るるり。
りりり。
その表現は、なかなかどうして
わたしども蛙の気持ちをするどくとらえており、
あなたのご先祖はもしや
わたしどもの一族では、と思うほどでした。
るるり。
わたしども蛙の偉大なる詩人、
草野心平さま。
ときおり田んぼで
話しかけてくる子どもは、
きっとあなたの影響でしょう。
あ、青大将が舌を出しながら
こちらを睨んでおりますので、
この辺で失礼します。
親愛なる、草野心平さまへ。
蛙より。
尾崎放哉
さみしあったかい。
そういう感情も、
人間にはあるらしい。
犬よちぎれるほど尾をふつてくれる
こんなよい月をひとりで見ている
夫婦でくしゃみして笑った
尾崎放哉（おざき ほうさい）。
五七五の枠に
収まりきらない孤独を
見つめつづけた。
小豆島に行くと彼のお墓がある。
手書きで「放哉さんのお墓」と書いてある。
さみしあったかい
たたずまいで立っている。
リンドバーグ
夢を実現する
第一のルールは、
「そんなのできっこない」
と言わないことだ。
いまから８２年前の５月。
人類初の大西洋無着陸横断に成功した、
チャールズ・リンドバーグ。
命をかけた冒険で
知られる彼が
命を救う発明を
行っていたことは
あまり知られていない。
重篤な病気を持つ親類を
助けるために考え出された
世界初の人工心臓。
真っ暗な暗闇の中を飛び続けるような、
厳しく、苦しいプロセスを乗り越えての
発明だった。
あなたが思い描く夢は何だ。
「そんなのできっこない」
なんて言ってる暇はないぞと
リンドバーグが
空の上から言っている。
ジョージ・ガーシュウィン
天才といえども、
進むべき道が見えなかったのだろう。
あなたのもとで作曲を学ばせてください。
若きジョージ・ガーシュウィンは、
オーケストレーションの魔術師と言われた
モーリス・ラヴェルに教えを乞うた。
ラヴェルは断った。
いじわる、ではない。
ガーシュウィンの才能を見抜いていた。
私のもとで二流のラヴェルとなるより、
あなたは一流のガーシュウィンでありつづけなさい。
その教えを、
ガーシュウィンは守りつづけた。
こんな風に。
名雪祐平 09年5月16日放送
サウド
アジア人初の宇宙飛行士は、
サウジアラビア人だった。
スルタン・サウマン・アウ＝サウド
彼は、宇宙から帰還すると、こう語った。
最初の一日は、みんなが自分の国を指していた。
三日めには、それぞれ自分の大陸を指さした。
五日め、みんな黙ってしまった。
そこにはたった一つの地球しかなかった。
もしかすると。
宇宙飛行士が日本人のときだけ
宇宙に注目するのは、
田舎っぽいことなのかもしれない。
一人の地球人として。
デニス・ロッドマン
全身に彫られたタトゥー。
緑色に染めた髪、真っ赤なマニキュア。
身長は、わずか2メートル1センチ。
ＮＢＡのバスケットボール選手のなかでは、低い。
審判への頭突き。
レスリングのようなラフプレー。
相手は激怒し、ファンは熱狂した。
そんなデニス・ロッドマンは、
たしかにヒールだったが、
哲学者のように、こう言った。
ただ行いを示せばいい。簡単なことだ。
シュートのこぼれ球を愚直に拾いまくり、
彼をスターへとジャンプさせた言葉だった。
田部井淳子
からだが弱い少女がいた。
運動会は、だいきらい。
ヨーイ、ドン！が恐怖だった。
でも、
走らなくても、歩くことはできる。
歩ければ、登ることができる。
どこまで登れるだろう。
少女は大人になって、
一歩ずつ、
一歩ずつ、
自分の高度を上げていく。
１９７５年５月１６日。ついに、標高８８４８ｍにいた。
田部井淳子は、
エベレスト登頂に成功した
世界初の女性になった。
ジェーン・フォンダ
父の浮気に苦しみ、
母が自殺したのは、
ジェーン・フォンダが12歳のとき。
それからたった３カ月で再婚した父を
憎みつづけた長い月日。
やがて、二人は、映画『黄昏』で共演する。
親子の和解をえがくシーン。
実の父でもあるヘンリー・フォンダに、
ジェーンは、こう告げる。
I want to be your friend.
仲良くなりたいの。
憎しみとは。
相手のいちばんの理解者に
なろうとすることかもしれない。
棟方志功
ゴッホになりたかった男。
棟方志功
不遇な時代でも、
日本の画家への弟子入りを、
断固拒否した。
師匠についたら、
師匠以上のものを作れぬ。
ゴッホも我流だった。
師匠には絶対つくわけにはいかない！
１９５６年、ベネチア・ビエンナーレ
国際版画大賞受賞。
封建的な日本の美術界が、
ようやく彼を評価したのは、
それから数年も後のことだった。
グレン・グールド
天才は、
世界を独り占めしたがる。
ピアニスト、グレン・グールドは、
演奏中、片手が空くと、
その手でオーケストラを指揮してしまう。
とうぜん指揮者は激怒する。
帝王カラヤンでも、巨匠バーンスタインでも、
おかまいなし。
指揮癖を批判されても、こう言った。
手を縛って演奏することは、不可能だ。
正しい。
天才の癖ならば、
いったい誰が止められるだろう。
芥川龍之介
写真を撮られるとき、
人は２種類にわかれる。
笑う人と、
笑わない人。
芥川龍之介は、
笑顔の写真をほとんど残していない。
けれど、こんな言葉を残した。
人生を幸福にするためには、
日常の些細を愛さなければならぬ。
晩年のフィルムには、
こどもたちと一緒に、
芥川の笑顔が記録されている。
保持壮太郎 09年5月10日放送
ロナルド・レーガン
ロナルド・レーガンのように
生きていけたら、と、思う。
でも、それは、
大統領になってみたいとか
講演先のホテルの前で
暗殺されかけたいとかいう話では、
もちろんなくて。
ただ、
心臓をかすめた
２２口径の弾丸が
まだ胸の中にあるようなときでも
手術を執刀する医師たちにむかって
キミたちがみんな、共和党員であることを願うよ
なんて言って笑った
あの日のロナルド・レーガンのように。
やさしく、つよく、生きていけたら、と、思う。
イマヌエル・カント
平凡な男がいて、
平凡な日常があった。
５時起床。
紅茶を２杯飲み、
タバコを吸う。
７時から９時まで仕事。
昼まで執筆。
午後１時から
３時間の昼食。
食事はこの１度きり。
そして、散歩へ。
グレーのマントに
籐のステッキで、
菩提樹の並木道を４往復。
帰宅後は読書と執筆。
そのまま１０時に就寝。
いつもどおりの寝間着で、
いつもどおりの鼻呼吸で、
いつもどおりの室温１４度で。
哲学者、
イマヌエル・カントの日常は
そんな毎日のくり返しだった。
非凡な発想は、
平凡な日々の中で生まれた。
ジェイムズ・ボズウェル
ユーモアはタダだ。
ユーモアはCO2を出さない。
人類が、ユーモアという素敵な装置を
発明したおかげで、
世界は以前より幾分か平和になった。
１７５５年。
世界ではじめての英語辞典に、
サミュエル・ジョンソンは
こんな記述をした。
カラスムギ：
穀物の一種であり、
イングランドでは馬のエサ。
スコットランドでは人の主食となる
彼は根っからのスコットランド人嫌いだった。
これを見た
ジョンソンの弟子、
スコットランド人のジェイムズ・ボズウェルは
すかさず反論した。
カラスムギ：
穀物の一種であり、
イングランドでは馬のエサ。
スコットランドでは人の主食となる。
ゆえに、イングランドは馬が優秀で、
スコットランドは人が優れている
ユーモアに勝る武器は、ない。きっと。
鳥山明
“娯楽”という
言葉の意味を問われたら、
鳥山明の言葉を返そう。
彼は、
ドラゴンボールという
作品について
こう語った。
何かがピューッて、
もの凄いスピードで走って来て、
何かに当たってパーンとはじけ飛ぶ、といった動きね。
そして、次はいったいどうなるんだろうか、って、
どんどんページをめくっていって、読み終わったら、
ワッハッハって、元気に外へ遊びに
飛び出して行けるような作品をね、
ぼくたちも作ってみたいなあと考えたんです
That’s entertainment.
フレッド・アステア
物語はいつも
想像の、
少し外側から
やってくる。
１１０年前の今日、
ネブラスカ州に生まれた
ひとりのダンサー。
彼は３３才のときに、
ハリウッドのスタジオで
オーディションを受けた。
けれども、結果はさんざんで。
ディレクターのメモには、
こう書かれていたという。
唄はダメ。演技もダメ。髪は薄く、ダンスはまあまあ
そんなダンサーが
まさか２０世紀を代表する
映画スターになるなんてこと、
そのときは誰も、想像していなかっただろう。
おそらくは、本人も。
偉大なる名優、
フレッド・アステアの物語は、
こうしてはじまった。
濱田庄司
ひょい、ひょい
と、こきみよく
大皿の上でひしゃくが踊り
釉薬が生き生きとした
流れを描きだしてゆく。
ほんの１５秒ほどで
またひとつ、
あらたな名作が生まれた。
陶芸家、濱田庄司の
そんな仕事ぶりを見て
ひとは言う。
ひとつの作品に、
たった１５秒しか
かけないなんて
物足りなくないのか
と。
けれども彼は、
首をふった。
１５秒ではなく、
１５秒と６０年ですよ
そしてひとは、
極めることの
意味と、尊さを知る。
シド・ヴィシャス
英雄と呼ぶには、
粗暴で。
カリスマと呼ぶには
不安定過ぎて。
結局、
彼を上手に褒める言葉を
見つけられないまま
サヨナラを言うハメに
なった僕たちだけど。
生きていれば
今日、５２歳になるはずだった
シド・ヴィシャスの歌う“Ｍｙ Ｗａｙ“は、
あいかわらずヘタクソで、
あいかわらずイカしている。
パーシヴァル・ローウェル
１８９５年。
宇宙にちょっとした
事件がおこった。
パーシヴァル・ローウェルという名の
アマチュア天文学者が出版した一冊の本。
その中で彼は、
火星には無数の運河があること。
その運河は知的生命の存在を
裏付けるものだという説を発表した。
赤茶けたその惑星は、
いちやく“スター”になった。
その後１００年かけて
人類は、
火星に運河なんてないこと、
火星人なんていないことを
一つひとつ
おお真面目に証明していったけれど。
いまだに火星は、
木星や金星や
何なら太陽なんかも押しのけて。
僕たちの宇宙の真ん中で
キラキラと輝いている。
小山佳奈 09年5月9日放送
ちあきなおみ
いつものように幕が開き
恋の歌うたう私に 届いた報せは
黒いふちどりがありました
ちあきなおみは「喝采」という曲で、
恋人を亡くしてもなお、
ステージに立ち続ける女の悲しみを歌い、
文字通り喝采を浴びた。
しかし２０年後。
最愛の夫を亡くした時、彼女は歌うことをやめた。
現実は歌よりもはるかに悲しいものだったから。
歌は残酷だ。
それでも世界は、
歌を必要としている。
内田百閒
さわら刺身 生姜醤油
たい刺身
かじき刺身
まぐろ 霜降りとろノぶつ切
ふな刺身 芥子味噌
内田百閒の随筆の中に、
料理の名前だけを延々７８品、
書き連ねたものがある。
戦時中食べるものが少なくなり、
せめて名前だけでもうまいものを、と百閒。
言葉は、
ごちそう。
ついでにビールも、
もらいますか。
土方歳三
新撰組、土方歳三。
鬼の副長と呼ばれた、
彼の趣味は俳句だった。
昨日敵を斬り、今日味方を斬る。
明日生きているのかさえもわからない極限の毎日の中で、
人としての均衡を保つ、
たった一つの糸。
それが俳句だった。
公用に 出て行く道や 春の月
５月生まれの土方は、
春の句が好きだったという。
フランシス・コッポラ
仕事と家族、どっちが大事なの
そう妻に言われて困ったら、
フランシス・コッポラを思い出そう。
映画「ゴッドファーザー」で彼は、
父を音楽監督にし、妹に大役を与え、
娘にヒロインの座をプレゼントした。
仕事と家族、
ではなく、
仕事が家族。
公私混同、
おおいに結構。
コッポラは、よくわかっている。
小林一茶
小林一茶が初めて結婚したのは、
５２歳のとき。
相手は２４歳年下。
若い妻、新婚。
それはそれは、毎夜、
せっせと営みを重ねます。
しかしさすがの一茶も、寄る年波には勝てず。
自分を奮い立たせるためにひねり出したのが、
かの有名な一句。
やせがえる 負けるな一茶 これにあり
２００年後の小学生が
無邪気にそらんじる様子を見たら、
一茶はひっくり返るに違いない。
志賀直哉
原節子を小津安二郎に薦めたのは、
作家、志賀直哉であった。
尊敬する志賀の一言で、小津は、
次回作「晩春」のヒロインに彼女を迎え、
そこから、
日本映画史上最も重要なコンビが生まれる。
これもまた、
作家、志賀直哉の
ひとつの作品である。
友部正人
誰かにたとえられるということは、
時として名誉であり、
時として重荷でもある。
日本のボブディランと言われた、
友部正人。
彼はそんな肩書きを
むしろ楽しむかのように
軽やかに歌い続ける。
ボブディランなんて知らない。
知っているのは音楽好きの若いアメリカ人
ぼくはその若さだけ信じてた
名誉か重荷かは、
本人が決めること。
答えは風に吹かれている
ディランもそう言っている。
クグロフのレシピ
マリー・アントワネットが好きだったクグロフの材料。
強力粉 塩 砂糖 ドライイースト
卵 牛乳 バター レーズンまたはナッツ
写真で見る通り、お菓子というよりパンです。
「パンがなければお菓子を食べればいいのに」
というアントワネットの発言は
研究によると、実はアントワネットではなく
某大公夫人、またはルイ16世の叔母だったそうですが
いずれにしろ「お菓子」と訳されている原文は
「brioche」であり、
通常のパンよりもバターを多めに使った
やはりパンの一種なのでした。
江口順也 09年5月3日放送
村上春樹
メロスは、
友の信頼に応えるために
走り続けた。
村上春樹氏は、
なんのために
走り続けるのだろう。
彼は、小説家になって以来、
フルマラソンに挑み続けている。
12時間をかけて、
１００キロを走破したこともある。
なぜ、そこまで自分を追い込むのか。
彼はこう答えた。
小説には毒が必要だ。
自分の中にある毒なるものを抽出するためには、
肉体は健全でなければならない
春樹氏が走り続ける限り、
ファンたちが裏切られることはないだろう。
飯島 愛
おなじ町内に住んでいて。
時おり姿を見かけると
とびきりセクシーで。
ほんとにこの辺の住人かな、
と思うような年上のお姉さんが
どんな街にもいる。
そんな子が、
突然ある日、遠くへお嫁に行ってしまった。
去年のクリスマス。
飯島愛さんが
もういないと聞いたとき、
そんな感じがしませんでしたか。
トーマス・エジソン
亡くなる２年前。
エジソンは、こんな問題を出した。
一、 １億円の遺産があったら、何に使うか。
二、 幸福 快楽 人気 名誉 財産 愛情の中で、
いちばん欲しいものは何か。
三、 死ぬ前に人生を振り返るとき。
何をもって、成功だったか失敗だったか、判定するか。
四、 どういう場合に、うそをついてもよいと思うか。
不況にあえぐ世界の行く末を心配した彼は、
みずから資産を投じた奨学金制度を設け、
そのテスト問題も、みずから考案したのだ。
技術や知識より、人間性を問うたこの４問。
エジソンが最後に発明したかったもの、
それはきっと、
希望だった。
香山リカ
ふと声が聴きたくなる。
そんな、古い友だちはいますか。
むかしよく遊んだその女の子は、
愛くるしい顔立ちだった。
デザイナーの母と、
フランス人音楽家を父に持つ、
裕福な家柄。
いつもキレイに着飾った彼女といると、
まるで自分まで、
セレブの仲間入りをしたような気になれた。
落ち込むことがあった日は、
その子によく電話したものだ。
ケータイなんて、なかった時代。
黒電話の受話器から聞こえてくるその声は、
いつだって、やさしかった。
もしもし、わたし、リカちゃん…
今もきっと、
どこかの少女の悩みを聞いてあげている。
今日は、リカちゃん人形の誕生日。
エリオット・スミス
多くの天才たちがそうあるように
彼もまた、短命だった。
享年３４才。
多くの天才たちがそうあるように
彼もまた、苦悩していた。
うつ病、薬物、アルコール依存症。
多くの天才たちに続くことなく
彼だけは、スターになることを拒絶した。
アカデミー賞 授賞式での演奏後。
僕はこんな世界に住みたいとは思わない。
でも1日だけなら月の上を歩いてみるのも悪くなかったよ。
ローリング・ストーン誌による
史上最も過小評価されているギタリスト２５人に選ばれた男、
エリオット・スミス。
エイブラハム・リンカーン
世界は一つしかない。
それを、
上から見下ろす人と、
下から見上げる人が、
いるだけだ。
２２歳で破産し、
無一文になったリンカーンは、
８度の落選を経て
大統領になった。
あるとき、
廊下の片隅でしきりに靴を磨いていると、
そんな真似はおやめくださいと
秘書にたしなめられる。
リンカーンは笑った。
靴磨きは、恥ずかしいことかね。
大統領も靴磨きも、どちらも人のために働く仕事だ。
下から見た景色を胸に焼き付けて、彼は、一番上に立った。
そして、全米の奴隷が解放された。
エルネスト・ゲバラ
革命への情熱ひとつで
キューバにやって来たエルネストは、
だれにでもよく声をかけた。
ねぇ、体の調子は大丈夫かい。
ねぇ、俺たちで世界を変えよう。
ねぇ、ねぇ、ねぇ。
子どもに、農民に兵士に、
人懐っこく呼びかけるこの口癖は、
いつしか彼のアダ名となっていく。
母国、アルゼンチンの言葉で、
「チェ」
エルネスト・ゲバラを、
民たちの愛が、
チェ・ゲバラに変えた。
泉 重千代
ユーモアとは、
心の健康をあらわす言葉では
ないだろうか。
120歳で世界最長寿の
記録者となった泉重千代さんは、
取材陣に、
好きなタイプの女性を聞かれ、
こう答えている。
やっぱり、年上の女かのぅ。
