「あけましてピヨピヨ」
ああ、今年も書かなかった。
…と後悔してしまうのは、
ポストに届いた年賀状の束を眺める時だ。
不義理をしている、と思う。
「年明け年賀」というものがあると知って、
それはとてもいい考えだと思ったが、
思っただけで、やっぱり実行できなかった。
世の中は善意の人たちで
構成されていると思うのは、
「俺は年賀状を出したのに、
お前は返してくれないじゃないか」
と責められたことが一度もないことだ。
それとも、心の中では激しく僕を責め立てていて、
「Ｍ－１どうだった？」とか、
「もち何個食った？」などと
何気なく接し続けることで、
婉曲的に、僕に自責の念を呼び起こそうと
しているのだろうか。
だとしたら、それはあまりに婉曲すぎる。無意味だ。
無意味なコミュニケーションといえば、
ツイッターのフォロワーという人々とのやりとりだろう。
昨年ある日突然、ピヨピヨママン（仮名）なる
子持ちの人妻からメッセージが届いた。
「おひさしピヨ～。私のこと覚えてるピヨ？」
なれなれしい口調だが、驚くべきことに、
まったく記憶にない。
高鳴る胸。湧き上がる期待。震える指。
「たぶんわかると思うけど…、ヒントはありますか？」
「昔の友達ピヨ～」
「大学の友達でしょうか？」
「ちがうピヨ～」
「バイトの仲間ですか？」
「全然ちがうピヨ～」
「あの、もう少しヒントをもらえるかな（笑）」
「あ～、忘れてるピヨ！」
「いやいや…（汗）」
「ひどいピヨ！」「ごめんピヨ！」
「ピヨピヨ！」「ピヨーン！」
…僕は疲れ果てて連絡を絶った。
このような不安定なコミュニケーションと比べて、
年賀状ははるかに人間らしい、
温もりのあるつながりを提供してくれるはずだ。
なのに、もう、何年も書いていない。
…そうだ、「思いつき年賀」というのはどうだろう。
一年のいつでもいい、思いついた時に、
思いついた場所からメッセージを送るのだ。
桜舞い散る春のうららかな午後、
猛暑の予感に包まれた夏の朝、
天高く馬肥ゆる秋の夕暮れ、
眉間にしわを寄せ、一枚のハガキを手に、途方に暮れる人々…。
「あけましてピヨピヨ」
今日は2月1日。旧い暦ではお正月だそうです。
ことしも、よろしくお願いします。
出演者情報：地曵豪 http://www.gojibiki.jp/
動画制作：庄司輝秋