レディラック
「ドライバーのキクが店出すから、お前そこでバイトしろ」
高校入学を控えた春休み。
おじさんに言われバイトをすることになる。
おじさんは他人から見たら父親に見える。
たまに家に遊びにきた友人に
「お前んちの父さんさ・・・」といわれると
「おじさんね。うちおじさんだから。そういう家だから」と訂正する。
みんなよくわかったようなわからないような顔をする。
説明がめんどくさいときはそのまま流すことにしている。
どこの家にも説明の難しいややこしい部分がある。
母が経営するデリバリーヘルスで当時ドライバーをやっていたキクさんが
バーをやりたいと言うのにおじさんが出資する形で
店を開くことになった。
母親は金をドブに捨てるだけだと猛反対した。
しかし男というのは夢を語られると
なぜか利益とか頭から抜けて応援したくなるときがある。
義理と人情に弱い。
おじさんは「金は回収するから赤はでない」と言っていた。
その頃のおじさんは『ナニワ金融道・ミナミの帝王』をよく見ていたから
タイミングもあったのだと思う。
ナニワ金融道の竹内力はかっこいいから。
高校１年生になると同時にキクさんのバーで週に４回働くことになる。
高校生活って放課後に友達とびっくりドンキーでおしゃべりをしたり、
好きな女の子を自転車の後ろに乗せて
夕暮れ時の河川敷を走ったりするのだと思っていた。
だけどおじさんに
「お前を夜の男にする。夜の帝王になるんだよ」と言われ
「夜の帝王、かっこいいな」と思い、
その話にのってしまった。男は夢を語られると弱い。
店の名前はレディラック。意味は幸運の女神。
デリヘルで働いた女の子たちのお金で作った店だからなのか
ネーミングの意図はわからない。
知り合いだけを呼ぶプレオープンの日は
デリヘルで働く女の子たちなども来て盛り上がり幸先もよかった。
でもよかったのは最初だけだった。
暇。とにかく店はそれから暇だった。
「今日お客さん来なかったこと言うなよ」とよくキクさんに言われた。
来たとしてもたまに近所の飲食店のひとたちが様子を見に来るくらい。
そこでキクさんとお客さんの会話を聞いている時間が長かった。
キクさんは
「こう見えておれ大卒なんすよ」が口癖だった。
確かに旭川では特に夜の世界では大卒は珍しかった。
しかしキクさんの大学は旭川大学。
金を出せば誰でも行ける大学で、
旭川大学行くぐらいなら高卒でいいとまで言われる。
卒業生に小梅太夫がいる。
旭川は狭い世界なので友達の友達はみんな友達の世界で、
長く旭川にいると狭い世界で男と女も取替え引替えで、
みんなが元カノ元カレみたいなことがよくある。
来るお客さんもそんな感じで共通の知り合いが必ずいる。
共通の友達探しゲームな会話が多い。息苦しい。
いつもキクさんの「こう見えておれ大卒なんすよ」や、
「おれ柔道やってたんで若い頃に飲み屋でどこどこの誰々
（たぶん地元のヤンキーでは有名なひと）を
背負い投げしてぶっ飛ばしたんすよ」などの
本当か嘘かわからない武勇伝を聞かされる。
営業がおわる深夜２時。
親がデリヘルの仕事を終えて車で迎えに来る。
これから店の女の子たちと焼肉を食べるらしく一緒にいく。
深夜３時過ぎ帰宅。
犬の散歩にいく。１日で１番好きな時間。
静かな住宅街。自分の歩く砂利の音。
風に揺れる木の枝や葉の音。肌に触れる冷たい風。
息苦しさから解放されて空気がたくさん身体中に入ってくる。
公園の鉄棒前にキックボードが置きっ放しになっている。
世界に自分と犬しかいない気がする。
整骨院の横にあるセイコーマートの店の灯りに蛾が集まっている。
店員さんが暇そうにしている。
数時間後には学校にいる。
また３時間くらいしか眠れない。ゆっくり寝たい。
なにかの拍子に時空が歪んだりして学校がなくなったりしないかな。
犬が片岡の家の前でうんちをする。
ビニール袋を持たずに来てしまった。
曲がり角に黒い塊が動くのが見えた。
走る。走る。走る。黒い塊から逃げるように走る。
振り返ると黒い塊は、キツネだった。
化かそうとしているのか。もう化かされているのか。
夜はまだ雪が残る春のにおいがする。
,
出演者情報：地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html
