2021年がはじまっても
7月24日は、
気が遠くなるほどの長い年月を、
ごく普通の日として生きてきた。
祝日でもなければ、
大きな歴史的事件が起きた日でもない。
ゴロがいいわけでも、
切りがいいわけでもない。
ただひたすら平凡な、7月24日。
7月24日本人は、
その日が谷崎潤一郎の誕生日であることを、
ひそかな誇りにしていたが、
いかんせん地味すぎる…。
そんな7月24日の運命が、
ある日、とつぜん、変わった。
東京で行われる、
4年に1度の世界的なスポーツ大会の、
開会式の日に選ばれたのだ。
どうしてこんな、なんの変哲もない日が選ばれたのか。
それに東京の夏は、
スポーツをするには、暑すぎるというのに。
しかし、
7月24日は、あれよあれよという間に、
特別な日になった。
ニュース番組やスポーツ番組で、
繰り返しその名が呼ばれた。
特別措置法により、
急きょ、国民の祝日になることも、決定した。
7月24日は、
その間も、ずっと冷静さを装っていたが、
内心は違った。
ふわふわと、常に3センチぐらい宙に浮いているような気持ち。
と同時に、こんなことが起きるはずがない、
きっと最後にはどんでん返しのようなことが待っているに違いない、
という予感も持っていた。
彼にはあまりにも長い間の、「普通の日根性」が、染みついていた。
そして、それは起こった。
スポーツ大会が、1年後に延期されることになったのだ。
延期された開会式は、
2021年の、
………7月23日に、決定した。
7月24日は、
気がつくと、また普通の日に、もどっていた。
あまりにもあっさりと。
彼には、なんだかもてあそばれたような気分が、
残った。
2021年がはじまっても、
いまひとつやる気がでないらしい7月24日に、
いま、1月4日が、
どんななぐさめの言葉をかけようか、迷っている。
君はもう、決して普通の日なんかじゃない。
本当は開会式が行われるはずだった日
なんて、なんだかドラマチックだよ。
一生話せるネタができたじゃないか。
あるいは、
僕も1月4日という、
1年の最初の普通の日として、
長年生きてきたけど、
普通の日こそ味わい深いものだと思うよ。
おせちは、ずっと食べているとあきるけど、
普通の日にはあきがこないからね。
7月24日には、
どちらのなぐさめの言葉が効果的なのか。
1月4日は、まだ迷いつづけている。（おわり）
出演者情報：遠藤守哉（フリー）
