suttonhoo
別れと家
緑の林の中に天井と床が浮かんでいる。
極限まで要素をそぎ落とした軽さ。
その家の名は、ファンズワース邸。
近代建築の巨匠ミース・ファン・デル・ローエによって、
1951年に設計された週末別荘だ。
設計を依頼したのは
女性外科医エディス・ファンズワース。
当時ミースとエディスは
施主と設計者との関係を越え、男女の愛を築いていた。
ファンズワース邸の設計が進むにつれて、
ミースは作品としての「家」に執着し、
のめり込んでいく。
そこに住むはずのエディスを、顧みることもなく。
当初の予算を大幅に上回った施工費を巡って、
エディスは訴訟を起こす。
ファンズワース邸の設計が終わると同時に、
二人は別れた。
二人の絆が消えた後に残ったのは、
世界中から愛される、近代建築を代表する作品だった。
別れと狼
明治３８年、奈良県の小さな村で、
ニホンオオカミの最後の一匹が確認された。
アメリカ人青年マルコム・アンダーソンは
最後のニホンオオカミを大英博物館へ運んだ人物である。
彼は東南アジア小型哺乳類収集団の一員として、
その村を訪れていた。
地元の猟師が手にしていたニホンオオカミの死骸を
マルコムは８円５０銭で買おうとした。
猟師たちは、交渉の末、死骸を売り渡した。
それが日本での最後の一匹になるとは知らずに。
奈良県の東吉野村には、いま
等身大の日本オオカミのブロンズ像が立っている。
別れと時間
1月はいってしまう。
2月は逃げてしまう。
3月はさってしまう。
この3カ月は、1年の中でも時間のたつのが早い。
1日は24時間。1分は60秒。
延びたり縮んだりするわけでもないのに不思議だ。
いっぽうで、とても長く感じる「時間」もある。
六歌仙でしられる僧正遍昭の歌。
今来むと いひて別れし 朝より （いまこむと いいてわかれし あしたより）
思ひくらしの 音をのみぞ泣く （おもいくらしの ねをのみぞなく）
「またすぐに来るよ」と言って去った人を思い
泣き暮らす時間の長さは
1000年後のいまも変わらない。
別れと砂漠
アメリカ美術界で
はじめて脚光を浴びた女性
ジョージア・オキーフ。
しかし大恐慌の時代。
ルールに縛られず、自由な絵を描くオキーフに、
世の中は寛容ではなかった。
華やかさと誤解に満ちた
ニューヨークの生活に別れを告げ
彼女が暮らし始めた土地は
ニューメキシコ州サンタフェ。
砂漠と荒地。そして崖。
どこまでも青い空と焼けつく陽射し。
人々にとって何もないその場所には、
彼女にとって、すべてがあった。
美しい花の絵を好んだオキーフは
砂漠に落ちている動物の頭蓋骨も
繰り返しモチーフにした。
花と、骨。
彼女はまるで同じものみたいに
どちらも生き生きと描くのだった。
黒澤明と七人の侍①
1990年3月26日、映画界に対する長年の功績を讃え、
黒澤明にアカデミー名誉賞が贈られた。
カリフォルニアの会場には日本からの中継映像も映され、
ふたつの「おめでとう」のメッセージが届けられた。
ひとつはアカデミー名誉賞に。もうひとつは誕生日に。
黒澤はその3日前の3月23日に
80歳の誕生日を迎えたばかりだった。
セレモニーの最後、黒澤はスピーチをこう切り出した。
わたしがこの賞に値するかどうか少し心配です。
なぜなら、私はまだ映画がわかっていない。
そんな巨匠の言葉に、会場はあたたかな拍手に包まれた。
黒澤明と七人の侍②
映画「七人の侍」。
黒澤は本物の時代劇をつくるという信念のもと、
徹底的にリアリズムを追求した。
撮影場所もそのひとつだった。
戦国時代の農村にふさわしい場所を探して
黒澤は3カ月に渡って全国を駆け巡り、
最終的に伊豆を撮影場所に定めた。
さらに、村の東は堀切、西は御殿場、
北の森は箱根、中心部は東京のスタジオと、
村を複数の場所に分けて、別々に撮影をおこなった。
わずか数十戸の小さな農村を描くために
そこまで労力をかける。その執念が黒澤である。
黒澤明と七人の侍③
映画「七人の侍」。
農民を演じたのはすべて、名もないエキストラたちだった。
黒澤は農民ひとりひとりの名前、年齢、家族構成を決め、
どんな家に住んでいるか、間取りまで細かく設定した。
そして撮影中はつねに家族単位で行動するように指示した。
やがて彼らは本物の家族同様に振る舞うようになった。
演技ではない生身の人間の姿が
「七人の侍」に限りないリアリティをもたらした。
黒澤は語る。
あまり誰にも言われませんが、
あの作品の功労者は村の連中なんです。
全員が自然と村人の気持ちになっていましたからね。
黒澤明と七人の侍④
映画「七人の侍」。
撮影開始から7カ月後、撮影中止の命令が
映画会社の上層部から下された。
撮影は当初の予定から5カ月も遅れ、
その分予算は大きく膨れ上がっていた。
会社に詰め寄られた黒澤は
それまでに撮影したフィルムをつなぎ、
試写をおこなうことになった。
試写が始まると間もなく
上層部たちはスクリーンに引き込まれた。
そして物語がクライマックスを迎えようとした場面で、
突然フィルムが途切れた。
「続きはどうした」。
騒然となる上層部に対して、黒澤は答えた。
ここから先はひとつも撮ってません。
撮影中止の命令は間もなく取り下げられ、
撮影は再開されることになった。
黒澤明と七人の侍⑤
映画「七人の侍」。
美術助手を務めた村木与四郎は黒澤明から
当時の家の生活感を完全に表現することを命じられた。
村木たち大道具係は古い家屋の資料を集め、
研究を重ねた結果、
「焼き板」という加工法を考案した。
板の表面を焼き、炭を鉄のブラシでこすって落とす。
そこに泥絵具を塗り、ワックスを書けたのちに
さらにタワシで磨く。こうして戦国時代の家そのままの、
古びた色合いと質感が生まれた。
ないものはつくるしかない。
そんな創造の魂が、黒澤映画の細部にまで宿っている。
黒澤明と七人の侍⑥
映画「七人の侍」。
そのクライマックス、侍たちと野武士との決闘シーン。
撮影がおこなわれたのは極寒の2月。
連日の降雪でオープンセットは一面雪に覆われていた。
雪をどけても地面のぬかるみは隠せない。
黒澤は大胆に発想を変えた。逆に大雨を降らせ、
決闘を雨中のシーンにしたのである。
雨と泥にまみれる戦場が予想外のアングルで映し出される
壮大なクライマックス。
映画史上屈指の名場面はそのようにして生まれた。
Copyright ©2009 Vision All Rights Reserved.
古今東西のさまざまな「人」にフォーカスして、
その足跡、その言葉、その生き方を1分前後のショートプログラムに凝縮。
そこから、‘いま’を乗り越え、明日へと力強く進んでいくための
ヒントとなる「気づき」が見えてくる。
週末の夕方から夜、J-WAVEの番組と番組の間をブリッジする
Newショートプログラム、「Vision」。2009年4月、発信。
コピーライター
自己紹介ジェネレーターというサイトがある。試しにやってみた。
こんちゃっ保持壮太郎っていいます。
皆からは「保持壮太郎ピーナッツ」って呼ばれてるよ。
なぜかって言うと前にピーナッツを皆に一粒ずつあげたからだよ。
なぜか、皆は喜んでなかったけどね。
ピーナッツ最高！落花生なんて呼ぶなっつーの
バカだけどたぶんいいヤツだ。もっとこんな感じの人になりたい。
コピーライター
クリエイティブディレクター
初対面の人によく言われる。
「きれいな名前ですね」
こう返す。「ええ、名前だけは」
すると、初対面の人が笑ってくれる。
ちょっと、気持ちフクザツであるのだが。
コピーライター
クリエイティブディレクター
赤坂にある会社でコピーライターなどをやっています。
"人を幸せにすることしか言ってはいけない" 広告という
仕事が、意外と好き。こんな時代は、特に尚更。
斎藤 拓
Web director
Web designer
Copyright ©2009 Vision All Rights Reserved.
