屋根の上で

キリストの生誕を祝うための祭日。
そんなクリスマスが、
今のように変化していった背景には、歌の影響がある。

ベンジャミン・ハンビーによってつくられた、
邦題”屋根の上で”は、
初めてサンタがクリスマスソングに登場した曲となった。

「サンタクロースは、
　たくさんのおもちゃを持って、
　煙突をおりてくる。」

サンタクロースのお茶目なキャラクターや、
楽しげな雰囲気は、この曲から広がっていった。

心踊るクリスマス。
それこそが、先人たちの想像力がつくりあげた、
最高のプレゼントなのかもしれない。

きよしこの夜

世界で300を超える言語に
訳されるクリスマスソング「Silent Night」。
日本名「きよしこの夜」。実は6番まで存在する。

1816年、
戦争の長い苦悩から解放された、
作詞者のヨゼフ・モールは、
「人類はみな兄弟である。」
と、平和への願いを４番の歌詞に綴った。

約100年後の1914年、
第一次世界大戦で起きた「クリスマス休戦」は、
ドイツ軍が「Silent Night」を歌い始めたことが
きっかけとなった。

平和への願いとともに、
これからもずっと歌い継がれますように。

泣く女

「私にとって、彼女は泣く女だった。」

パブロ・ピカソの愛人、
ドラ・マールをモデルとした作品「泣く女」。

感情を露にし、
大声で泣き、怒る彼女を、
ピカソはこよなく愛した。

その姿に、ピカソはインスピレーションを受けた。
拷問のような姿のまま、彼女を描いた時もあった。

絵が完成し間もなくして、
ピカソは新しい愛人をつくる。
捨てられたドラの精神は、確実に狂っていった。

心の無い言動に向けられる数々の批判に、
ピカソはこう答えた。

「女は、苦しむ機械なのだから。」

自画像を描く女

体から蔦を伸ばす女。矢の刺さった鹿。
メキシコの女性画家、フリーダ・カーロは
作品の中の顔に、自画像を描く。

理由を聞かれた彼女は、
「ひとりぼっちだから。」と答えたと言う。

いじめに苦しんだ幼少期。
全身骨折の事故で、長く続いた病床生活。
そして、最愛の夫にも裏切られた。

誰よりも痛みと向き合い、
誰よりも人生と向き合った。

その時間の長さが、
彼女の中に芸術的な才能を育んだ。

「人生万歳」

それが彼女の４７歳という短い
人生最後の作品に残した言葉だった。

Holy [K]
童話の解釈

今日は童話作家
ミヒャエル・エンデの命日。

エンデは、よく
こんな愚痴をこぼしていたという。

「大人は、すぐに何かと結びつけて読むから困る」

老若男女を問わず、
広く愛される作品を生み出してきたが、
５４歳で出版した
「鏡のなかの鏡」は、特に不評だった。

ある人は、当時の社会批判と結びつけたり、
フロイトやカフカと照らし合わせ、
学術的に分析しようともした。

「分析されたり解釈されることを望まない。
　それは体験されることを願っている。」

奇しくも、副題は「迷宮」という。
解釈しようとせず、
文字通り「迷宮」のように
ただ作品の中で迷い続けるのも、
エンデが望む楽しみ方なのかもしれない。

OiMax
ナンシー関の名付け親

世界初の消しゴム版画家にして
すぐれたTVコラムを書き続けた、ナンシー関。
今日は彼女の命日である。

多くの人がナンシーの
その辛口な書評を讃える中、
作家のいとうせいこうは、
こう追悼の意を表している。

　自らの身辺もきれいでユーモラスで、
　意地悪のようでいながら
　おおらかに優しい人が一人いなくなった。

ナンシーの稀有な才能を発掘し、
名付けたのはいとう本人だった。
テレビを鋭く批評する言葉の裏には
生みの親にしか見せない、
優しさがあったのかもしれない。

Fabio Sola Penna
ナンシー関の成功

世界初の消しゴム版画家、ナンシー関。
今日は彼女の命日である。

「この世界で成功するためには、
　平凡な幸せを望んじゃいけない。」
そう語るナンシーは、人生を仕事に捧げた。

膨大な量の連載を抱えながら、
1日15時間以上も寝ずにテレビ鑑賞。
過度なストレスと、不規則な生活。
39歳でこの世を去った。

死後14年経過しても、
命を削りながら生み出した作品たちは、
多くの人々に愛されつづけている。

ナンシーにとって、これは
思い描いていた
一つの成功なのかもしれない。

恐竜のif

「もし恐竜が絶滅していなかったら。」
そんな問いを研究する古生物学者がいる。

デイル・ラッセル。
提唱するのは、ディノサウロイド。
進化を続けた結果、
人間に似た形態を採りえるという仮説だ。

見た目はまるで、
爬虫類の頭を持った人間のよう。
二足歩行で、言語に近い文明さえ持つという。
突飛な仮説に、一部の学者からは批判を受けた。
しかし同時に、そのSFのような内容に
多くの人々が胸を踊らせた。

絶滅の本当の理由など、
恐竜にはまだまだ謎が多い。
謎がある限り、学者たちの夢は絶えることはない。

恐竜の声

本当の恐竜の鳴き声を、まだ誰も知らない。
現代で再現されているそれは、
骨格を参考に考案された音にすぎない。

映画、ジュラシックパークで、
音響デザインを担当したゲイリー・ライドストロームは、
想像の斜め上をいく方法でそれらを再現した。
ヴェロキラプトルという恐竜のうめき声は、亀の交尾の音。
荒々しい鼻息の正体は、馬の声。
そしてティラノサウルスの声は、
彼の愛犬の鳴き声が使われたという。

とある専門家は、
そもそも恐竜は鳴き声を発することが出来なかったとも言う。
本当の恐竜の声はどんなものなのか。
ゲイリーが生み出したそれは、覆されるのだろうか。

hqdefault
バカヤローとロックンロール

2月28日。
今日はバカヤローの日。

「愛し合ってるかい？」

奇抜な風貌で、
愛と平和を歌い続けたロックンローラー、
忌野清志郎。

本名は栗原清志。
その中身は、誰よりも純粋無垢。
心の底からにじみ出る詞で、貫く信念を、
真剣に、そして時におどけるように歌う。

　バンドマンは、どんなにまずしくたって
　働いちゃいけないんだぜ！

常に世の中のために、
「忌野清志郎」であり続けたその男は、
愛すべきバカヤローである。