Dolph Kohnstamm
絵本作家の心　ディック・ブルーナ

絵本の中のミッフィーは、いつも口をつぐんでいる。
その理由は、
絵の表情に左右されることなく、
子どもが想像力で楽しむ余地を残すため。
オランダ出身の絵本作家、ディック・ブルーナは、
そんなシンプルさを追い求めた。
キャラクターは表情を変えないが、
後ろ姿やレイアウトで心情を表現する。
言葉にリズムが生まれるように、
文章は何度も何度も書き直す。
子どもが2回読めば暗記できてしまうほどシンプルに。

子どもの気持ちを一番に考えた絵本作家は
今年、８９歳でこの世を去った。
だが、彼のスタイルは永久に本の中で微笑み続ける。

inefekt69
作家と京都　夏目漱石

夏目漱石は、生涯で四回、京都を訪れている。

最初は２６歳の夏、親友の正岡子規とともに。
そのとき衝撃を受けたのは、
初めて口にする食べ物「ぜんざい」だった。
汁粉に目がない漱石は、その味を絶賛している。
４１歳の冬。二度目の京都では、
厳しい寒さに舌を巻いた。
その後も、４３歳の秋。
亡くなる前の年、４９歳の春にも京都を旅している。
そして、こんな言葉を残した。

「見る所は多く候　時は足らず候。」

１１月の京都は、
時間がいくらあっても足りなくなりそうだ。

Thilo Hilberer
作家と京都　井上靖

井上靖は、青春時代を京都で過ごした。

学生のころ、同じ下宿の親友と何度も訪れた龍安寺。
石庭の静寂とした美しさに、永劫不変の命を感じた。
大阪の新聞社に勤めてからも、
仁和寺の仁王門をくぐりにわざわざ出向いている。
そのためか、京都を舞台にした作品は多い。
短編に登場する「きぬかけの道」。
龍安寺と仁和寺を結ぶこの道は、
彼の散歩道でもあった。

１１月の京都は、歩いても歩いても、歩き足りない。

tetsukun0105
作家と京都　与謝野晶子

歌人、与謝野寛は、弟子二人を誘い、秋の京都に向かった。

弟子のひとりは、鳳晶子だった。
三人は永観堂で紅葉狩りを楽しんだあと、
寛の定宿、華頂温泉に泊まった。
その日、晶子が詠んだ歌は、
今も永観堂の境内、弁天池に残されている。

　秋を三人（みたり）　椎の実なげし　鯉やいづこ　池の朝かぜ　手と手つめたき

明治３３年１１月５日のことだった。
翌年の正月、晶子と寛は再び京都で落ち合い、
密かに愛を育んでいる。

１１月の京都は、内なるものを駆り立てるのだろうか。

heiyo
作家と京都　谷崎潤一郎

潺湲、という言葉がある。
文字を見ると難しいが、
意味は、水の流れる様子や音のことだ。

作家、谷崎潤一郎は、
京都下鴨に居を構えたとき、屋敷を潺湲亭と名付けた。
石畳を歩き桧皮葺の中門をくぐると、
池泉回遊式の庭が広がっている。
母屋の縁側から橋が通じており、
離れの奥に、滝の流れる築山が見えた。

谷崎はこの地に７年間暮らしたのち、
熱海に転居するのだが、春と秋には必ず京都に赴き、庭を眺めた。

この家を手放すとき、
現状のまま使ってもらいたい、という谷崎の願いは叶えられ、
「石村亭」という名前で、次の持ち主によって大切に管理されている。

京都には、谷崎潤一郎の愛した風景が残っている。

どらどら
作家と京都　芥川龍之介

京都は東山区にある青蓮院。
境内の巨大なくすのきが長い歴史を感じさせる。
この庭は、芥川龍之介も好んだという。

室町時代、相阿弥によって造られた庭園は、
粟田山を借景にした池泉回遊式となっており、
紅葉の時期は言葉を失うほどの美しさに包まれる。
芥川は、室生犀星にこんな手紙を送っていた。

　粟田口の青蓮院も人は余り行かぬところなれど
　夜も小ぢんまりとしてよろし
　是非みるべし

現在は境内がライトアップされている。
夜の紅葉も、是非みるべし。

住まいが語るもの／谷崎潤一郎

近代文学の作家は、
引越しを好む者が多かったが、
その中でも群を抜くと言われているのは
谷崎潤一郎だ。

三人目の妻、松子夫人と暮らした住居、倚松庵は、
転居に次ぐ転居の中で、比較的長く滞在したと言える。
応接間は全てフローリング。
ドアにはステンドグラスがはめ込まれ、
冬は備え付けの薪ストーブに火を入れた。

「細雪」を執筆した当時の住まいであり、
部屋の細部まで作中に描写されている。

家は、作品に奥行きを与える。

住まいが語るもの／坪内逍遥

作家、坪内逍遥が晩年、居を構えたのは
熱海の水口村だった。
それまでの仕事場だった荒宿は
少しずつ騒がしくなり嫌気がさしていた。
閑静な場所を選び、
自ら図面を引いた新たな住まい。
そこには立派な柿の木が二本立っており、
双柿舎と名付けられた。

母屋は茅葺の二階建て。
応接間のほかに十畳の客間、
七畳の茶の間があり、
二階は書斎となっている。

「小説の主脳は人情なり、世態風俗これに次ぐ。」

そんな言葉を残した逍遥。
全てを俯瞰で見つめる作品は、
こだわり抜かれた一室で突き詰められた。

住まいが語るもの／武者小路実篤

武者小路実篤が晩年に暮らしたのは、
調布、仙川の住まいだった。
モダンな木造平屋建て。
玄関を入ってすぐの応接間には
洋風の調度品が並べられ、
編集者や画商など、客人が耐えなかったそうだ。
そして、当時はまだ珍しかったという
広いテラスやサンルーフも備えられている。

「自分の仕事は、自分の一生を充実させるためにある。」

実篤は、武蔵野の自然とともに
亡くなる前の年まで創作活動に没頭した。
現在もこの住まいは、実篤公園に残されている。

住まいが語るもの／夏目漱石

文豪 夏目漱石は、
生涯、借家暮らしだった。

ロンドンからの帰国後、
文京区千駄木に居を移す。
かつて森鴎外も暮らしたというその家は、
いわゆるオーソドックスな日本家屋で、
六畳の居間と書庫、八畳の座敷、
女中部屋の前には中廊下が備えられている。
ここで漱石は名作「吾輩は猫である」を執筆した。
鼠と戦った台所、猫のためのくぐり戸など、
作中に家の様子を垣間見ることができる。

「私は家を建てる事が一生の目的でも何でも無いが、
　やがて金でも出来るなら、家を作って見たいと思つている。」

漱石の思いが叶うことはなかったが、
「猫の家」と呼ばれるこの住居は、
愛知県の明治村に移築、公開されている。