お風呂① 杉滝

吉田松陰の母、杉滝。
嫁いだ先は、極貧の武家だったが、
そんな中でも、彼女は「毎日お風呂に入る」と宣言した。

義理の父から猛反対を受けながらも、

「貧しさのあまり心まで貧しくなってしまっては
　どうしようもない。
　温かい湯につかることで、心まで温もり、
　翌日も頑張る意欲が生まれるはずだ」

と言いはり、お風呂に入り続けた。

滝は、子供たちを風呂に入れるのも大好きで、
吉田松陰が安政の大獄で処刑される前、
一日だけ帰宅を許された際にも、
松陰を風呂に入れ、無事の帰りを祈ったという。

風呂から伝わる母の愛は、
松陰の最後の一日を、きっと惜しみなく温めていた。

derekbruff
お風呂② 壇ふみ

女優の壇ふみは、
「風呂がないと、心が荒廃する」という。

彼女がオーストラリアに行った、ある夜のこと。
芯まで冷え切り、お湯につかりたいのに、
高さ二十センチのシャワータブしかない。

そこで彼女は、その二十センチにお湯をためて、浸かった。
刺身に醤油をつけるようにして、全身にお湯をなすりつけた。

湯に浸かる喜びを知らなければ、
そんな苦労も知らずに済んだろうに。

それでも壇ふみは、風呂の幸せについて、こう語る。

　背をそらす。腕を伸ばす。
「ああ、いい気持ち」と、お腹の底から言ってみる。
今日の凝りが疲れが、ゆるゆるとお湯の中にとけてゆく。

bluespuit
お風呂③ 絵本「おふろだいすき」

お風呂嫌いの小さな我が子に、毎晩、ひと苦労。
そんなお父さんお母さんへ、おすすめしたいのが、
絵本「おふろだいすき」だ。

おふろが大好きな主人公の男の子、まこちゃんがおふろに入っていると、
突然、巨大なカメ、双子のペンギン、オットセイ…
いろんな動物がお風呂の中から登場する。

絵本から湯気が立ちのぼるような、
林明子さんのやわらかいイラストとともに、描きだされる空想の世界。
摩訶不思議な物語はどんどん広がっていくが、
最後は、あたたかいお母さんのタオルの中へ到着する。

子供はもちろん、大人だって、
お風呂に入りたくなる一冊だ。

m-louis
あの人の酒①　酒杉浦日向子の昼酒

江戸風俗研究家の杉浦日向子さん。
酒を愛した彼女の著書「ソバ屋で憩う」に、こんな一節がある。

　ソバ屋で憩う、昼酒の楽しみを知ってしまうと、
　すっかり暮れてから外で飲むのが淋しくなる。
　いまだ明るいうちに、ほろ酔いかげんで八百屋や総菜屋を巡って、
　翌日のめしの仕入れをしながら着く家路は、
　今日をたしかに過ごした張り合いがある。

一日をお酒で終わらせるのではなく、
昼酒の余韻を感じながら、買い物をぶらぶらと楽しむ。
粋を愛する、杉浦さんらしい飲み方だ。

たまには、きもちよく昼酒を楽しんでみませんか。

dogpong
あの人の酒②　ヘミングウェイの愛したダイキリ

作家の思索に触れたい時、
その人の愛した酒を飲むのも一興だ。

飲みっぷりのよい作家のひとり、へミングウェイ。 
原稿執筆中はしらふを守り抜いたが、
いざ仕事が片付くと街に繰り出し、心ゆくまで酒を飲んだ。
お気に入りの一杯は、ラム酒の量をダブルにし、
砂糖を抜いた特注のフローズン・ダイキリ。

人生のおよそ３分の１を過ごした灼熱の国、キューバでは
清涼なダイキリがよく合っただろう。

彼が通いつめたバー、「ラ・フロリディータ」では、
いまでも、件の酒を味わうことができる。

あの人の酒③　ブラジルの濃厚な酒、カイピリーニャ

世界を放浪する漫画家、ヤマザキマリ。

イタリア、エジプト、ポルトガル、アメリカ…
世界中を移り住む彼女が、ときどき無性に行きたくなる国は、
ブラジルだ。

ブラジルの暑い屋外で、日差しに照らされながら、
“カイピリーニャ”という、４０度を超す酒をあおるのが、
最高だという。
魚介料理のムケッカをほおばりながらだと、
「何杯飲んでも酔っぱらわない」と、ヤマザキさんは語る。

その時の様子を描いたエッセイ漫画では、
ページから、ブラジルの熱気が濃厚に立ちのぼる。

陽気な国ブラジルは、酒までエネルギッシュなのだ。

ESO
夜空を見る人①渡部潤一

南米チリ、標高5000メートルの砂漠に作られた、アルマ天文台。
高性能アンテナが並ぶその施設は、
「宇宙に一番近い天体観測施設」と言われている。

多くの天文学者が、夜空を見上げ、研究を続けている。
広大な宇宙の謎を解き明かしたい、その一心で。

アルマ天文台の設立にも関わった、国立天文台の副台長、
渡部潤一はこう語る。

　一千億の星の集まりの中心から、28,000光年という距離にある
　片田舎に、我々は住んでいるんです。

ずっと遠くの星では、誰かが夜空を見上げて、
我々と同じように想いを馳せているのかもしれない。

Morio
夜空を見る人②恩田陸

「夜のピクニック」という小説がある。
舞台となるのは“歩行祭”。作者の恩田陸が実際に体験した、
夜通し80キロ歩き続けるという学校行事だ。

歩き続けるうちにまわりはだんだん暗くなる。
隣を歩く友だちの顔が見えなくなるにつれて、
絡み合った人間関係が徐々に浮かび上がってくる。

　みんなで、夜歩く。たったそれだけのことなのにね。

　どうして、それだけのことが、こんなに特別なんだろう。

登場人物の一人が、ぽつりと、そう漏らす。

話せなかったことが話せるようになる。
そんな不思議な空間を、夜空は演出してくれるのだ。

夜空を見る人③西山浩一、椛島冨士夫

アマチュア天文家の天才コンビと言われる二人組が、佐賀県にいる。
名前は、西山浩一さんと、椛島冨士夫さん。

新星を次々に発見し、世界の注目を浴びている彼ら。
新星を見つけ出すペースがあまりに速く、
天体観測の仲間からは「夜空の暴走族」と呼ばれているほどだ。

何より驚かされるのは、76才と74才のコンビだということ。

新星を見つけ出すのはとても地道な作業。
夏は8時間、冬は12時間、毎日観測し続ける二人の目標は、
「年齢を超える数まで、新星を発見すること」だという。

El Pelos Briseño
走る①　ララムリ

走ることで、生きている民族がいる。
メキシコの険しい山岳地帯に住む、彼らの名は「ララムリ」。

彼らにとって、走ることは苦行ではないという。
「12時間でも14時間でも、夜を徹して走り続け、
誰がいちばん長く走れるか」
というゲームを楽しんでいるほどだ。

近くでウルトラマラソンが開かれると、
たくさんのララムリが参加し、上位を独占する。
ランニング専用のシューズやウエアを身につけた先進国の人々を、
ララムリは、わらじにスカートという普段着で、
軽やかに抜かしていくのだ。

ララムリに伝わる、こんなことわざがある。

　地の上を走り、地とともに走る限り、永遠に走ることが出来る。