「台風の目」
台風の目と目が合ったのは、夏の終わりの夕暮れだった。
台風の目はまじまじと私を見ると、唐突に言った。
「つけまつげつけたの、似合う？」
たしかにひじきのような黒々としたものが、
上まぶたにも下まぶたにも張りついている。
「あんまり似合わない」
そういうと台風の目はシュンとなった。
風が少しやんだ。
私はちょっとかわいそうになって慌てて付け加えた。
「台風はさ、台風のままが一番かわいいと思うよ」
そういうと、台風の目は嬉しそうにその目をしばたかせた。
びゅんと風が巻き起こった。
「本当はジェルネイルとかもしたいんだけど」
「やめて、これ以上爪痕残さなくていいから」
台風の目がまたシュンとなった。
「そういうの、もう少し大人になってからでいいと思うよ」
苦しまぎれに言った私の言葉に、台風の目は伏し目がちに答えた。
「これ以上大きくなったら私、台風じゃなくなっちゃうの」
台風のしくみがよくわからなかった私は、あいまいにうなずいた。
「いいよね人間は。ちゃんと大きくなれるんだもの。
台風って大きくなったら後は消えてなくなるしかないの」
「そうなんだ」
「本当は大きくなったら、恋もしたいし、デートもしたい。
好きだから嫌い、嫌いだから好き、みたいなのしたい」
「めんどくさいよ」
「めんどくさいの」
「めんどくさいよ。
だから私はこんな日にこんな崖の淵に立っているんだよ」
「好きだったんだ」
「嫌いだった」
「めんどくさいね」
「そう、めんどくさいの」
「さらってあげようか」
「いい。なんかそういうのもめんどくさい気がしてきた」
「いいな、そういうめんどくさいこと、うんとしたかった」
台風の目は遠くを見つめていた。
「もう少しで私いなくなっちゃうの。
だから少しでもこの世にいた証拠を残したくて暴れちゃうんだ」
「迷惑だよ、それ」
「知ってる」
台風の目が笑ったので、私もつられて笑った。
「っていうか、こんなにここで無駄話してていいの」
「たぶんどこかがすごいことになってる。
嫌われちゃうからそろそろいくね」
「うん」
台風の目は何回かまばたきをしてから、
北の方へ向かっていった。
風がごうと吹いた。
その日の夜、宿に戻った私は、テレビのニュースで、
台風が温帯低気圧に変わったことを知った。
私は古ぼけたコンビニにかろうじて置いてあった変な色のネイルを
はげかけたペディキュアの上から丁寧に塗った。
出演者情報：清水理沙 アクセント所属：http://aksent.co.jp/blog/
